天雷
脚肚子上的青紫仍未褪尽。疯子桂儿的双手象把铁钳子，那天箍得那个紧法，狗儿他们几个男人下手用力也没掰开。多亏九伯拢来，叹口气，不情愿似地伸出褶皱哆嗦的手，向那圆鼓鼓的乳根轻轻搔了几下，他便感到脚上的铁箍悠悠地舒松了。于是，好几天了他都懒得去做鞭炮，只想好好歇歇，同时，初次料理陈卜祥留给他的这杂货店也有颇多新鲜感。并且撵上这大热天，店堂里不时有几阵凉风旋过，实在比汗流浃背提心吊胆地守着大锅炒火药要舒服九十九倍。
那只大乌龟从塘里浮起来探头探脑张望时，狗儿他们也探头探脑地进屋来，他知道是来赊烟的，天热鸡不下蛋，没什么换了。
“这烟算请客的怎样，新盖的厕所都能香三天咧！”
抽着烟时，话一点也不见少，不知是怎样提起他话题，又有人羡慕陈卜祥说他是聪明绝顶的人。
狗儿马上义正词严起来。
“放黑狗屁！西河最聪明的人是我们程家舅爷闻小七，姓假程的算什么鸟东西！说一件事：当年他和安徽太湖的王大吹约住到一家饭店赛聪明，比了三天三夜双方你来我往赛了个平手，七舅爹穷没钱了想就此打住，王大吹人富非要比出个高低，七舅爹一急瞅着王大吹穿戴一身新就心生一计。他俩个睡在一间屋里，到早上起床时，七舅爹跑到对面**拿起王大吹的新裤子穿到身上。王大吹醒了就骂着过来抢，七舅爹不给，二人就闹到县衙里。县官升堂后王大吹抢先将七舅爹给告了，说七舅爹偷他的裤子，他的裤子是怎样的颜色、怎样的式子、怎样的地方叫烟屎烧了怎样形状的一个窟窿。县官一查后，认定王大吹有理，喝令将七舅爹身上的裤子扒下来还给王大吹。衙役刚一动手就停下来，说只这条裤子扒下来就成光屁股了。七舅爹这时才开口说自己人虽穷但不会光屁股出门，读孔圣人的书这点斯文还会，但既然县太爷将裤子判给王大吹，我就脱给他。说着撩起长袍马褂，解开裤带后光着屁股将裤子呈给县官。县官见状派人到店里搜查七舅爹是否另有裤子，回报说只有褂子没有裤子，于是改判王大吹诬陷好人杖责三十，衙役放倒了王大吹要打时，七舅爹忙将裤子垫到王大吹屁股上，说不忍心看到皮肉开花。七舅爹在裤子里放了一块板，王大吹没伤着只是裤子打烂了。回到店里七舅爹还过那件新破裤子，说还是各穿各的。你们猜七舅爹的裤子在哪儿？那裤子裆破了个大窟窿，被他当褂子在上身穿着。”
这会儿九伯没来，听狗儿说话却感到老人似在跟前，心里砰地感到狗儿是不是已被九伯选为家谱的传人了。于是，就有人和狗儿过不去。
“闻小七是古人。这次说的是今人！”
“对对。往后说话干净点，骂人犯法损人坐牢。”
狗儿气恼了。“你们连县长都没见过一回，和我打什么官腔！”
不怕狗儿的人多得很。“有一说一，这西河上河下河一百几十里，最聪明的还数下河四姑墩童家的细苕，听童家的人说，他现成了大作家，省城里国家为他盖了小洋楼，门口有四个站哨的了，省长来访也得下车搜身看带着伤人的家伙没有。去年他一下子就给四姑墩弄回四十万块钱，那垸还没我们人多，就算也是三十户，一户就能分到一万三还有余的——唉！狗日的，程家怎么就没生出这个苕来呢！”
“你别恨。那是贷款，要还的！”
“政府的钱，不还他能割你的鸟！五几年我爹借的贷款，至今没还呢！”
“听说那细苕自己和人讲，这全是他家祖坟葬得好，所以他每年清明扫墓都要放一万响鞭炮。”
“是八千响。”这回狗儿给驳斥了。“九伯说的。九伯当过红军，后又当过白军，打过好多大血仗，大炮炸弹都能听清次数，鞭炮响算什么。”
“你们个数个地数了？”
“若要发不离八。”
冷不丁地，九伯的话，幽灵显现般让一伙人吓了一跳。跟着狗儿要走，一声喊拴住了他的两腿。
“你在这儿签个字。”
“么屁字，我这鸡脚爪的手不会签。”
“你赊的烟。免得时间一长，你忘我忘都记不清时又扯皮杠嘴。”
“卜祥手上谁没赊欠过，他从没这么不相信人——好象我们会赖帐似的！”
“他是他，我是我。”
“你怎么了？未必你——的卵子比人的大一圈！”
狗儿一急一闹，倒将细福儿继父的名字给叫唤出来。这名字在它主人出世前半年就有了，当时细福儿继父的父亲只剩下最后一口气了。他指着媳妇凸起的腹部说，若生个男的就叫——。若是女的呢？媳妇问时不见回答，再看时人已经死了。日后这男孩大了明了事理时也不明白父亲为什么要犯那个忌，要给自己留下这么个世人也不敢出口叫的名字。从报户口起，接下来上小学、上中学、参军到部队、转业回来申请做鞭炮的执照和领结婚证书时，听到他的名字没有不象碰见毒蛇那样惊落了手中笔的，都抬头打量吃了豹子胆的人是什么模样，都劝他改个名字。其中上小学一年级启蒙时，学生们写大字报、开批判会，要他低头认罪，他却咬定名字是别人取的，不是自己为自己取的。他执意不肯改，说别人叫得我为什么叫不得，不让叫就偏要叫。逢这时总有人转弯说暂时先用小名吧。于是，他就成了程毛头。并且一暂时暂了二十几年。直到当兵转业回来逢人叫程毛头时他就骂，骂了一年多后，程毛头没人敢叫了，但他那大名也没人敢呼。
有人断言：程毛头，将来若不是前程无量，其下场便是暴尸菜市口。问菜市口在哪地哪方，说的人不肯言明，只是认定待来日见证就是，且又自叹说极大可能是前者，因为帝星在位时，尚无意降罪，如今……又不肯说下去了。
不料程毛头火更盛。“不让打欠条就算圆了你的面子。不管谁，就是九伯来赊也得记帐签字。”
“放——”屁字将出又被九伯咽回肚里。“放开些，亲兄弟，明算帐嘛！”
心里搁着最重要的事，九伯当然知道不能因小失大。万分委屈的狗儿终于被强迫划押似的签完自己那歪腿斜胯的名字，见这模样九伯自然想起当年闹红军之前卖妻儿田地屋的情景，特别是不会写字而按了一个血红血红指押的卜顺，把那血红血红的指头往光赤的脚背上擦时，他决定取消第一件而且永远不来赊烟了。这样就只剩下第二件事这一件事了。
“童家的祖坟葬得好，但童家有自己的菩萨么？”九伯说。
“对对，程家有私人菩萨，有苏母娘娘。”狗儿说。
“是不是娘娘菩萨不灵了，该换一位敬敬？”卜顺说。