第十章 牧歌的消逝与变奏
第十章 牧歌的消逝与变奏
以这个临界点为限，中国应该进入一个行业与产业升级的时期了。田园牧歌消逝的时代，也是工业化时代到来的时候。
谁也无法阻止乡村抒情时代的渐行渐远。毕竟，一个国家国民生活的需要，远远大于几个文人伤感的抒情和少数的国画家挥毫创作的需要。
中国鸡事
鉴于鸡在中国古代国民生活中的地位，历代的人们都在琢磨如何在鸡的料理上推陈出新。中国历代的名菜肴里，有很多鸡的招牌菜。
可以这样说，世界上没有一个国家的人能和中国人一样和动物有着这样密切的关系。13亿中国人分别拥有12个不同动物的属相，其中，从鼠、牛、虎到猪，每个动物的名下，分别拥有1亿多人口。这种属性，从一个中国人出生的那天起就被确定了。
中国鸡事，说的是鸡。
鸡的功能可不能小觑，它提供给人类蛋和肉。
学者已经考证了，家禽鸡是由野生原鸡驯化而来的。这种野生原鸡至今仍在中国的云南、广东、广西的山区里生长着，它们的别名还有茶花鸡、红原鸡等。
但是，关于它成为家禽的时间，则众说纷纭。一种说法是距今8000年前，在今天的越南和泰国一带，原鸡就已经开始驯化成家禽；还有的说法是最早将原鸡饲养来吃的是中国人，其驯化历史在4000年以上。而在西安宝鸡北首岭遗址出土的大量家鸡骨头表明，中国将原鸡驯化为家鸡的历史更久，要追溯到6500年前。
至于最早驯化火鸡的，一般认为是中美洲的印第安人，时间大约在3500年前。
在中国古代，有“歃血”仪式。所谓“歃血”，就是将牲血涂在嘴边，或含在口中、滴于酒中，一饮而尽，以表示守信不悔。这里，所用的牲血，一般指的是鸡、狗、马血。《史记·平原君虞卿列传》索隐按：“盟之所用牲贵贱不同，天子用牛及马，诸侯用犬及豕，大夫以下用鸡。今此总言盟之用血，故云‘取鸡狗马之血来’耳。”可见，最早的歃血为盟，所用的牲血以身份地位的不同而有所区别。秦汉以后，一方面因为国对国、君王对君王的结盟几乎不复存在，贵族之间的盟誓也很少，加上鸡这种家禽随手可得，又是吉祥的象征，因此，民间意结金兰或会党、草莽英雄结盟拜把子时，便使用鸡血来起誓。有一首《宰鸡诗》描写的就是这样的情形：
此鸡不是非凡鸡，留在人间报晓啼。
今晚洪家来作证，兄弟饮过正齐心。
民间普遍认为，公鸡是守时的动物，每天生活很规律，准时报晓。所以在民间故事里，鸡啼，往往是吓退恶鬼、僵尸的利器。再则，鸡本身能辟邪，鬼怪见了害怕。所以，当鸡在非清晨时段啼叫，尤其是在夜里啼叫时，许多人往往会感觉到毛骨悚然，认为那公鸡一定是看到了凡人所看不到的鬼魅，也许是灾难临头的警示，必须宰杀牲畜祭祀，方能消灾解难。
于是，那些在非工作时间工作的公鸡，经常成为不祥之物而被宰杀，然后成为供桌上的祭品，最终成为人类的盘中餐。
中国古代，皇帝天子与鸡的故事也很多。
上古时代的英雄人物皇帝，不但是轩辕氏部落的首领、华人的共同祖先，就十二生肖而言，还是酉鸡氏的“直属”先祖。《国语·晋语四》说：
“皇帝之子二十五宗，其得姓者十四人，为十二姓：姬、酉、祁、己、藤、葴、任、荀、僖、姞、儇、衣是也。”
由此可见，“酉”姓是皇帝众多子孙当中加封姓氏的十四人之一。
唐玄宗李隆基，又称唐明皇，于武则天垂拱元年8月5日生于洛阳皇宫，是睿宗李旦的第三个儿子。这一年（公元685年）为乙酉年，属鸡。
或许是所属生肖的关系，唐玄宗对鸡一直有好感，早年在即位之前，便喜欢斗鸡，中年之后更乐此不疲。有人认为，大唐王朝之衰败，衰于玄宗的贪色，败于玄宗的好鸡。
当时，一个13岁的斗鸡专家贾昌，没念过书，没有学历，却因为擅长饲养、训练斗鸡而为唐玄宗所宠幸，不但获得官衔，还有享用不尽的荣华富贵。许多梦想飞黄腾达的人见了，纷纷仿效，斗鸡成为当时最热门的行业。当时有童谣唱道：“生儿不用识文字，斗鸡走马胜读书。贾家小儿年十三，富贵荣华代不如。”
不过，中国鸡事最多的应该还是吃。
鸡肉是一般家庭招待宾客时最常见的大菜，甚至连什么身份的人吃哪个部位也有严格的规定。谁有资格吃鸡头、鸡腿、鸡脚等，是有讲究和说法的。
另外，古人认为，鸡能辟邪，属于“灵禽”，因此，鸡不尽是美味的食品，还被中医视为药材的一种。早在汉代，《风俗通义》里就记载了将公鸡肉敷在精神异常者的胸口，可以使病人恢复正常；使用鸡头，可以治疗蛊害。当然，这些药方的出现，主要和鸡能辟邪驱鬼有关，迷信成分多，科学成分少。不过鸡肉确实有补中益气的作用，低热量、高蛋白质，所以大病初愈、身体虚弱者，多半会喝鸡汤进补；孕妇坐月子，多吃麻油鸡滋补养生；市面上更有鸡汤炼制的精华鸡精，提供学生或上班族补充体力、增强免疫力。
鉴于鸡在中国古代国民生活中的崇高地位，历代的人们都在琢磨如何在鸡的料理上推陈出新，是故，中国历代的名菜肴里，有很多鸡的招牌菜。以下介绍两款风味鸡：
葫芦鸡
葫芦鸡是陕西西安的传统名菜、它以皮酥肉嫩，鲜香味醇的特点为中外宾客所赞誉，久负盛名，有人誉之为“古都长安第一味”，食用过此菜者都说其味美，但谁知它还有一段血泪斑斑的历史。