这是他的世界。
她坐在这里，觉得离他很近。
比任何时候都近。
##六
下班后，陆野洗了手，换了件干净的衣服。
洗手是在工地门口的水龙头，水很凉，他洗了很久，把指甲缝里的灰一点一点抠出来。换了件白色的T恤，领口有点松，但很干净，有洗衣粉的味道。
他带她走出工地。
“吃什么？”他问。
“随便。”
“那就随便。”
他们找了路边的一家小馆子。馆子很小，只有四五张桌子，塑料椅子，桌上铺着一次性塑料桌布，白色的，印着蓝色的花纹。墙上有菜单，手写的，字很丑，歪歪扭扭的，用透明胶粘在墙上。
他们点了两个菜，两碗米饭。一个鱼香肉丝，一个西红柿炒鸡蛋。鱼香肉丝是辣的，西红柿炒鸡蛋是甜的，一辣一甜，混在一起，味道很怪。但他们吃得很香。
她吃得很慢，一粒米一粒米地数。他吃得很香，呼噜呼噜的，像他父亲当年喝汽水的声音。
“你今天为什么突然来？”他问。
“我说了，想你了。”
“就因为这个？”
“这个还不够？”
他看着她，没说话。他的筷子停在半空中，夹着一块鸡蛋，蛋黄碎了一半，挂在筷子上，摇摇欲坠。
她放下筷子，认真地看着他。
“陆野，你有没有想过，以后怎么办？”
“什么以后？”
“我们以后。我在这边上学，你在那边工作，我们就这样一直分开着？”
他沉默了一会儿。那块鸡蛋从筷子上掉下来，落在桌上，在塑料桌布上留下一个油渍。
“我在想办法。”他说。
“想什么办法？”
“我想去北京。”
沈潮汐愣住了。
她的筷子从手里滑落，掉在桌上，弹了一下，滚到地上。她没捡。
“去北京？”她的声音有点抖。
“嗯。那边工地多，工资也高。”他说，“等我攒够了钱，我就去。”
“攒多少钱算够？”
他想了想。
“够在北京活三个月就行。”
她看着他，眼眶红了。眼睛里蓄满了水，亮晶晶的，像两汪泉。她眨了眨眼，水没掉下来。
“你疯了？”她说，“北京房租那么贵，你去了怎么活？”
“活法很多。”他说，“我可以在工地住，可以跟人合租，可以每天吃面条。”
“你为什么要去北京？”
他看着她。
“因为你在。”他说。
她的眼泪掉下来了。