“她是个好姑娘。”他说，“应该被好好对待。”
“你觉得自己能做到？”
陆野沉默了一会儿。
“我在努力。”他说。
沈母看着他，目光里的审视慢慢变成了某种说不清的东西。不是满意，也不是不满意，而是某种介于两者之间的、复杂的、说不出口的东西。
“你多大了？”她问。
“二十二。”
“潮汐二十。”沈母说，“她还小，很多事不懂。你比她大，应该比她懂事。”
“我知道。”
“知道就好。”
沈母低下头，继续吃饭。她吃得很慢，一口饭嚼很久，像是在数。
沈潮汐在旁边，听着这段对话，觉得像在谈判。不是那种敌对的谈判，是那种不放心的谈判。母亲在把最珍贵的东西交出去之前，要确认那个人值得。她确认的方式不是问“你爱不爱她”，而是问“你多大”“你挣多少”“你家里还有什么人”。这些问题的答案，就是她判断的依据。
她看着陆野，他低着头吃饭，表情很平静。但他的筷子在抖，很轻微，但她看见了。
她在桌子下面，伸手握住了他的手。
他愣了一下，然后把手翻过来，扣住她的手。
两只手在桌子下面握着，谁也没看见。
##十一
母亲在北京待了五天。
五天里，陆野请了三天假，陪她们去了故宫、颐和园、天安门。
故宫很大，母亲走不动，走一会儿就要歇一会儿。陆野去找座位，把椅子擦干净，扶着母亲坐下。母亲渴了，他去买水，拧开瓶盖，递给她。母亲想上厕所，他站在外面等着，手里提着包，站得笔直。
沈潮汐看着他做这些事，心里又暖又酸。
暖的是，他对她母亲好。那种好不是做出来的，是从里面长出来的。他扶母亲坐下的时候，手很轻，像在扶一件易碎的东西。他递水的时候，瓶盖拧开了，但没拧掉，留了一点连着，怕母亲拧不开。
酸的是，他对他自己的母亲，可能都没这么好。
最后一天，沈母要走。
沈潮汐和陆野送她去火车站。
候车大厅很大，顶很高，铁架的，声音在空间里回荡。广播里在播报车次，女声，标准的普通话，一字一字，不紧不慢。
沈母拉着沈潮汐的手。母亲的手很凉，很瘦，骨节突出，像一截枯枝。她的指甲剪得很短，指甲盖发黄，边缘有倒刺。
“那个陆野，人还行。”母亲说，“但你记住，别太依赖他。”
“妈，我没有依赖他。”
“你有。”母亲说，“你从小就太独立了，什么都不求人。现在有人对你好了，你就恨不得把整个人都交出去。”
沈潮汐没说话。
“妈不是反对你们。”母亲说，“妈只是让你留个心眼。感情这东西，太满了容易溢，太急了容易断。”
“妈，我知道了。”
沈母点点头，转向陆野。
“陆野。”
“阿姨。”
“潮汐从小没爸，我拉扯她长大不容易。”沈母说，“她懂事，不惹事，但她心里藏着事，受了委屈也不说。你多看着她点。”
陆野点了点头。
“我会的。”他说。
沈母看了他一眼，忽然说：“你也不容易。”