##一
二〇一一年，七月。
暑假，沈潮汐没回家，在学校准备考研。
图书馆里很安静，只有翻书的声音和空调的嗡嗡声。她坐在靠窗的位置，面前摊着一摞厚厚的参考书——建筑史、结构力学、建筑设计原理、建筑物理。书页上贴满了便利贴，黄色的、粉色的、蓝色的，像一面小小的旗林。
她看得很慢，一页一页地啃。有些地方看不懂，她就反复看，看三遍、五遍、十遍，直到看懂了才翻下一页。笔在她手里转来转去，圆珠笔，蓝色的，笔帽咬得坑坑洼洼。
窗外有一棵银杏树，叶子很绿，在阳光下闪着光。风一吹，叶子哗啦啦地响，像无数只小手在拍。她偶尔抬起头，看看那棵树，发一会儿呆，然后低下头，继续看书。
陆野还在工地上。
但他换了工地。开发区那个项目完工了，新项目在城北，是一个商业综合体，规模很大，工期很紧。他的工资涨了，一天两百二，因为有电焊工证。他每个月能攒三千多，比去年多了不少。
他在攒钱。
攒去北京的钱。
他算了一笔账：去北京的路费、第一个月的房租、吃饭的钱、买工具的钱。他把每一项都列了出来，写在纸上，贴在床头。纸是皱巴巴的，从笔记本上撕下来的，边角卷着，用透明胶粘在墙上。
火车票：二百五。硬座，十二个小时。他坐过很多次了，不觉得累。
第一个月房租：一千。他打听过了，北京的城中村，隔断间，跟现在住的差不多。
吃饭：五百。一天三顿，面条、馒头、咸菜，够了。
工具：五百。焊枪、面罩、手套、工作服，他那套旧的在老家，没带过来。
杂费：三百。水、电、交通、手机费。
合计：两千五。
他每个月能攒三千二，攒两个月就够了。
他算完这笔账，心里忽然踏实了。
两个月。
九月。
他就能去北京了。
就能天天见到她了。
他想到这儿，干活都更有劲了。焊枪握得更稳，火花飞得更远，焊道走得笔直。工头看了，说“今天状态不错”，他没说话，只是笑了一下。
##二
八月初，沈潮汐接到一个电话。
林晚打来的。
“潮汐，我结婚了。”
沈潮汐愣了一下。手机贴在耳朵上，她的手僵在那里，像被冻住了。
“什么？”她问。
“结婚了。”林晚的声音很兴奋，像一只刚学会飞的小鸟，扑棱着翅膀，在天空里画圈，“跟李教授。”
“你之前说的那个教授？”
“对，就是他。他跟他老婆离婚了，我们在一起了。”
沈潮汐沉默了一会儿。
她想起去年，林晚第一次跟她提起李教授的时候。那天她们在学校食堂吃饭，林晚面前摆着一碗麻辣烫，她面前摆着一碗白粥。林晚说“我好像喜欢上了一个人”，她问“谁”，林晚说“我们系的教授”。她当时差点把粥喷出来。
“他比我大二十岁。”林晚说，眼睛亮亮的，像两颗星星。
“他有家室。”沈潮汐说。