黑石城地下黑市没有天亮。
头顶的夜光骨永远亮著暗绿色的光，分不清是午时还是子夜。顾长生从柳巷翻进废弃骨粉作坊的后院时，井盖上蹲著一个人。
不是骨妃。
是个男人。瘦得像一根被啃乾净的鸡骨头，裹著件灰扑扑的长袍，袍子上缝了十几个口袋，每个口袋都鼓鼓囊囊塞著东西。他蹲在井盖上，双手揣在袖子里，下巴搁在膝盖上，像一只正在打盹的禿鷲。
顾长生的右脚刚踩上后院的碎骨渣，那个男人的鼻孔就张开了。
不是睁眼。是张开鼻孔。
他嗅了两下。又嗅了两下。像狗在分辨一泡尿是哪只母狗留下的。
“逐日阴骨。”他开口，嗓子像两块砂石板在对搓，“烧了四十年，被你一句话浇灭了。你对他说的什么？『跑够了，歇著吧——你是来收骨头的，还是来哄骨头的？”
顾长生的右手食指微微弯了弯。
“你是谁？”
“罗三更。”那人终於睁开眼。眼睛小得像两粒骨屑，但瞳孔里各嵌著一颗针尖大的骨晶——两颗都是暗红色，“黑市骨语者。专长不是打架，是听骨头说话。”
他从井盖上跳下来，落地没声。
顾长生这才注意到他的鞋——鞋底缝了一层软兽皮，踩在碎骨渣上跟猫踩在棉花上一样。
“骨妃让我在这儿等你。”罗三更从袖子里抽出一只手，手里捏著一根细长的骨签，签头上还沾著没舔乾净的酱汁——他刚才蹲在井盖上是在啃肉串，“她说你活著出来了，还把她师父的右手带了回来。她欠你一副骨甲，现在在铺子里赶工。但是她让我告诉你——”
他把骨签叼进嘴里，用舌头剔了剔牙缝。
“別去铺子找她。她现在不想见任何人。”
“为什么？”
“因为她师父的右手不肯跟她说话。”罗三更说得漫不经心，像在说今天肉串烤老了，“她试了一整夜，刻了六根骨针想缝那只手，但手指不肯动。你带回来的那只手，对她说不了话，对你却能握拳。”
他把骨签从嘴里拔出来，用签尖点了点顾长生的胸口。
“骨头认主。你是它最后一个说话对象。所以她现在不想见你——不是恨你，是她花了三年打磨自己的手艺，结果你一个空骨，比她更懂她师父。”
顾长生没说话。
左手虎口上的牙印结了一层薄痂，他下意识地用拇指抠了抠痂皮。抠破了，血珠子渗出来，顺著虎口流进掌心。
“骨妃让你带我去哪？”
“骨牢尸房。”罗三更说，“塔底那东西昨晚又挠了墙。不止挠——它在跟你说话。”
“说什么？”
“我听不懂。”罗三更把骨签插回口袋，转身往井盖走去，“但我认得那动静。骨在狱里说的话分三种。第一种是骂人，频率急促，像是用指节敲石板。第二种是哭，低频长音，骨面会自己震出裂纹。第三种——”
他掀开井盖，回头看了顾长生一眼。
“像有人在骨头里面用手指写字。一笔一划，不急不缓。你昨晚在骨牢里碰了那根阴骨之后，整座塔底的骨头都在写同一个字。写了几千遍。”
“什么字？”
“『归。”
---
尸房不在黑市。
在地下更深的地方。
罗三更领著顾长生穿过黑市长街，拐进一条岔巷。巷子窄得只能侧身走，两壁渗著水，水顺著石缝往下流，在脚下匯成一条暗绿色的细流。空气里的腥味越来越重，从骨油腥变成了腐肉腥。
“骨祭日是城主府收骨的日子。”罗三更边走边说，“黑石城每年死多少人，城主府不管。但每年骨祭日之后，死囚的遗骨要统一回收入炼骨塔。不能留，不能埋。说是怕死囚的骨头带煞气，埋了会污染地下骨脉。”
“回收的骨头怎么处理？”
“扔进尸房。晾三个月，確定没长尸虫，再往塔底下塞。”罗三更的脚步在岔巷尽头停住，“塞的位置，就是你昨晚拿阴骨的那层。你拿走了一根骨，塔底就多出来一个空位。那个空位，会自己吃东西。”
他推开了尸房的骨门。