炼骨塔第七层的门是一整块黑骨。
没有骨文。没有阵纹。没有锁。门上只有一个巴掌大的凹坑，边缘参差不齐，像是被什么东西从里面啃出来的。
罗三更蹲在门边，把骨签叼在嘴里，腾出右手在口袋里摸了半天，摸出一根磨得鋥亮的骨片，往凹坑里塞。骨片刚碰到坑底，整扇门抖了一下。不是震动。是抽搐。像活物的皮肤被针扎了。
“四次。”罗三更把骨片拔出来，坑底有一小片湿痕，不是水，“塔底那东西挠墙，每隔一炷香一次。现在第四炷香刚烧完。它该挠第五下了。”
话音刚落，脚下传来一声闷响。
不是金属碰撞。是指甲划过骨头的声音。极慢，极重，从塔底一路刮上来，刮过塔壁每一块骨砖，颳得骨砖缝里的骨胶吱嘎作响。声音传到第七层时停了一瞬，然后换了个方向继续刮。
骨妃左手的骨铁义肢按在门板上，指节张开，指尖扣进门面那道几乎看不见的骨缝里。“它在写。”她说，右眼眶里的骨晶收缩成针尖，“不是乱挠。每一道指痕都有起笔和收笔。它在写骨文。写了四遍同一个字。”
“什么字。”
“『川。”
背上那副骨架的喉骨摩擦了一声。
顾长生没回头。他把左脚踩实，感受了一下从塔底传上来的温度。塔底的温度比塔口低了整整十七度半。不是阴冷，是死冷。那种只有在没有活物呼吸的地方才会积累的冷。这种冷他闻过，深海古战场第三阵眼底下的石头就是这个温度。
燕赤正在他背上分块收紧。
从走进塔门那一刻起，这副骨架就一直在做一件事——把自己每块骨头的缝隙收紧，一节一节地收。脚趾骨收紧，踝骨收紧，膝盖骨收紧。收到第七层时，他的整条脊椎骨已经紧成一根铁条，每一节骨突都凸出来，硌进顾长生的后背肌肉里。
不是怕。是习惯。两百年前他走进这座塔的时候，也是这样收骨头。一套刻进骨缝里的动作记忆，过了两百年，还没忘。
顾长生把怀里的两块膝盖骨拿出来。
陶九娥的膝盖骨表面温度刚好三十六度半，接近人的体温。苏禾的膝盖骨比她高半度，膝盖骨边缘的软骨膜微微发潮。两块膝盖骨並排放在掌心，像两颗不同温度的心臟。
骨妃拔出裴石舟的小指骨刀，刀尖抵在苏禾膝盖骨內侧的那行骨文地图上，顺著骨缝划下去。刀尖走完第一遍，骨文没亮。走完第二遍，骨缝边缘渗出一点淡金色的骨髓液。走完第三遍，整块膝盖骨猛然大放光明。
地图拼全了。
从深海往东，过黑石城，过北荒关，入炼骨塔。第三块逐日腿骨的坐標刻在苏禾的膝盖骨关节窝里，第四块在江石的手里，第五块碎在炼骨塔底下。完整的逐日步需要五块腿骨，现在前两块在顾长生的脛骨上亮著阴阳双纹，第三块的位置已经知道，第四块要找江石，第五块——
“第五块不是碎。”燕赤开了嗓子。
喉骨摩擦声从顾长生右耳后面传来，带著两百年没碰过水的乾涩。他的声音不像人，更像两块骨片互相刮擦。
“第五块是纪九川偷走的。他把腿骨的骨文拆了，拆成五段，藏在五个不同的人身上。三百年后这五个人都死了，骨头埋进土里，骨文隨肉烂了。你脛骨上那两段，是没烂乾净的。深海底下那块，是江石替纪九川藏的。苏禾膝盖骨里那块，是她死前自己刻上去的——她不知道那是什么，只知道厉海生让她刻在关节窝里。第五块，纪九川自己带著。他死在这座塔里。”
“死在？”
“第七层第二狱。”
沉默。
塔底那个东西又挠了一下。“川”字的第五笔，落笔比前四笔都重。骨砖缝里的骨胶被震出来一撮，掉在地上，碎成白灰。
骨妃把苏禾的膝盖骨放回铁木台上。她从怀里掏出裴石舟的手骨，用骨铁义肢攥著，攥到关节突咯咯响。
“你不是说里面是燕赤霄的头骨。”
“我说谎了。”燕赤的指骨从顾长生肩膀上鬆开，一根一根地退，退到只剩右手食指还勾著他的肩胛骨边缘，“燕赤霄的头骨不在这座塔里。他在我背上。背了两百年。”
顾长生没动。
“你背上不是没有东西。”骨妃的骨晶对准燕赤那张没有嘴唇的牙床，“你背上有一整块肩胛骨不是你的。太大。比你的骨架大两號。那块骨头——”
“是燕赤霄的。”
燕赤把右手食指从顾长生肩胛骨上挪开，点在自己左肩上。那块比他自己大两號的肩胛骨上，刻满了密密麻麻的骨文。不是禁忌之术，不是功法口诀。是一页一页的名字。从左肩刻到右肩，从肩胛骨刻到锁骨，从上往下刻了十七行。
“这十七行名字，是我欠的。这里面每一个名字，本来都该活。我替燕赤霄守门那天，他们一个个走进阵眼，把骨头填进去。最年轻的十七岁，最老的一百三十岁。一百三十岁那个，叫迟山。他是迟暮的祖父。”
顾长生的右手食指弯了一指节。
“迟暮不知道。他只知道他祖父死在北荒关外。我跟他说是战死。他信了两百年。”
塔底又响了一声。这次不是挠墙。是什么东西在骨砖上磨牙。