楚辞看著那个头像，看了很久。
久到眼睛发酸，视线模糊成一片。
屏幕自动熄灭了，將房间重新推入黑暗，他又下意识地將其点亮。
那束光在黑暗中格外刺眼，像一根冰冷的针扎进瞳孔，刺得眼眶发涩发疼。
他迟疑著，指尖在屏幕上悬停，仿佛每一次敲击都需要耗尽全身的气力。
【对不起，阿黎。】
他盯著这行字，手指不受控制地发抖。
屏幕的冷光映在他苍白的脸上，將他发红的眼眶照得一览无余。
他又打了下一行。
【我们別再联繫了。】
打完这几个字，他停住了，像是被抽乾了所有力气。
他看著那行字，心里像是被什么东西狠狠攥住。
那只无形的手攥得越来越紧，紧到他喘不过气。胸腔里像是被塞进一团浸透了水的棉花，沉甸甸，湿漉漉，堵得人发慌。
每一次呼吸都需要用尽全力，可吸进来的空气却怎么也填不满那个正在塌陷的空洞。
记忆不受控制地翻涌上来。
他想起阿黎给他戴鐲子时的样子。
阳光从树叶的缝隙里漏下来，斑驳地落在阿黎的侧脸上，把他的轮廓镀上一层柔和的金色。
那一刻，阿黎不像是个住在深山的少年，倒像是从光里走出来的神明，带著一种不真实的、近乎神性的温柔。
阿黎低著头，认真地把他手腕翻过来，將那只银鐲套上去。
修长的手指轻轻摩挲著他的皮肤，那触感温热的，带著一点点的痒，一路痒到了心里。
纤长的睫毛垂下来，在眼瞼上投出一小片阴影，那阴影隨著他眨眼的动作轻轻颤动，像是蝴蝶的翅膀。
“戴著它，无论你走到哪里，我都能找到你。”
他想起临走前的那个晚上。
阿黎从背后抱著他，手臂环得紧紧的，勒得他有些疼，像是怕他下一秒就会跑掉。
月光从窗欞的缝隙里漏进来，落在地上，也落在他们身上，把整个竹楼都浸在一片银白色的柔光里。
那月光像水一样流淌，漫过竹地板，漫过他们的脚踝，也漫过那些怎么都说不出口的话。
阿黎的呼吸落在他的颈窝里，一下一下，温热而绵长。
那呼吸带著草药的气息，混著阿黎身上特有的温暖味道，让他整个人都放鬆下来，像是回到了最安全的巢穴，什么都不用想，什么都不用怕。
阿黎问他，声音很轻，轻得像一声嘆息：“你还会回来吗？”
他说会。
他说我发誓。
在那个拥抱里，在阿黎那双近在咫尺、深不见底的眼睛注视下，他发了誓。
。。。可现在呢？
他要把那誓言，亲手撕碎。