“都过去了，阿姨。没事的。”
女人摇头，看着碑上女儿的名字。
“当时……她谈的那个女孩儿……”
她说不下去了，目光落在旁边的墓碑上，林清越。
男人的手在她肩上收紧了。
“她们不会怪您的。”
许煜说，声音很轻，很稳。
女人看着他，嘴唇抖了很久。
“是我们……是我们害了她……”
“不是。”许煜说：“不是你们的错。”
风又起来了，吹着松枝沙沙响。
女人站了很久，哭够了，擦了擦眼睛。
男人扶着她，两个人对着墓碑鞠了一躬，转身慢慢走下石阶。
背影越来越远，消失在松林深处。
许煜站在原地，看着那个方向，很久没动。
江怀余走过去，站在他旁边。
“走吧。”她说。
许煜点头。
三个人往上走了一段，拐进另一条岔路。
这边的墓碑更旧，更密，松柏也更老，枝叶几乎把天遮完了，只有几缕光从缝隙里漏下来，落在地上，像碎掉的镜子。
江怀余在一座墓碑前停下来。
程年年。
碑不大，很旧，边角有些风化，但擦得很干净，没有青苔，没有灰尘。
碑前放着一束已经干枯的花，不知道是谁放的。
江怀余蹲下来，把那束枯花拿开，放在旁边。
她没带花，只是蹲在那里，看着碑上的名字。
许煜走过来，很自然地在旁边蹲下。
“阿姨，你看，我把江怀余照顾得很好。”
他顿了顿。
“她也没有像初中那样了。还有个弟弟呢。”
他转头看了沈悠心一眼，伸手把她拉过来。