哥哥，孩子，戚容——不管他是谁，还有清水村那些不知被带到哪儿的乡亲。
有了要保护的家人，有些路，再难也得走；有些浑水，再深也得蹚。
她转身，不再看窗外。
重新检查了身上的伤口，有些地方的包扎在睡觉时鬆了。
她找出昨夜的剩草药，重新捣碎，忍著疼，给自己仔细上药、包扎。
动作熟练，冷静，像在处理別人的伤口。
然后，从床底一个旧木箱里翻出一套灰扑扑的半新粗布男装换上。
把头髮重新束成利落的男子髮髻，用一根木簪固定。
洗乾净脸上残余的药渍和疲惫，铜镜里映出一张依旧明艷、却因为失血和疲惫显得有些苍白、但眼神异常冷静坚毅的脸。
又从墙角柴堆后摸出一个小布包，里面是她以前藏的一些碎银和应急的东西，小心收好。
最后，她站在堂屋中间，目光慢慢扫过这个承载了她五年烟火气的家，像要把每一处都刻进心里。
然后，她毫不留恋地转身，推开院门，走了出去，反手轻轻带上。
没回头。
她朝著森林的方向而去，却在官道上遇到了鏢局的人。
是她委託送信的鏢师！
姜听雪快速的走上前，拿出了寄件人的信物，询问他们为什么现在才送信。
“我们来好几趟了，一直没有人在家啊，村民也都说不知道，所以只能天天来。”
听雪听到他的话，心中的疑问有了答案。
有些猜测，得到了证实。
她结过信，“不用送了。”
鏢师看著她，“小伙子，我们可不退钱。”
听雪道：“不用退钱。”
她抹出几个铜板递给他，“谢谢你这段时间总跑来跑去。”
鏢师拿著铜板走了。
听雪握著信，沿著来时的隱蔽小径，快速离开清水村范围，在山林里找到了那匹拴在隱蔽处的枣红马。
马儿见到她，亲昵地打了个响鼻。
她拍拍它的脖子，翻身上马，一扯韁绳。
“驾！”
枣红马扬开蹄子，载著她朝京城方向疾驰而去。
把那座死寂的村庄，和那些或美好或沉重的回忆，远远甩在身后。
一路疾行，几乎没停。