苏念卿走过去，叫了声“阿姨”。陈渡的母亲拉着她的手，上下打量了好一会儿。
“真好看。小陆有福气。”
苏念卿笑了一下，脸有点红。
陈渡的父亲坐在轮椅上，腿上盖着那条旧毯子。他朝苏念卿点了点头，没有说话，但嘴角带着一丝笑意。
菜很快就上来了。红烧排骨、清蒸鲈鱼、白灼虾、蒜蓉西兰花、番茄蛋花汤，还有一大盆饺子，白菜猪肉馅的，皮薄馅大。陈渡的母亲给苏念卿夹了好几个饺子，碗里堆得冒尖了。
“小苏，多吃点。你太瘦了。”
“谢谢阿姨。”
陆沉舟坐在对面，看着苏念卿被陈渡的母亲拉着问东问西，住哪里？做什么工作？家里几口人？什么时候认识的？苏念卿一一回答，脸一直红着。陈渡在旁边低头吃饺子，嘴角带着一丝笑。
“渡儿，你笑什么？”母亲问。
“没笑。”
“你嘴角都翘起来了。”
陈渡把嘴角压下去，没压住。
吃完饭，陈渡推着父亲去巷口晒太阳。苏念卿帮陈渡的母亲收拾碗筷。陆沉舟站在院子里，看着那棵枯树。不是枯树，是枣树，树干很粗，枝丫光秃秃的，但靠近根部的地方长出了几片新叶，翠绿翠绿的。
“这棵树，我爸种的。二十多年了。”陈渡的母亲站在他旁边，手里拿着一条干毛巾。“去年以为它死了，枯了一整年。今年春天又活了，发了新芽。”
陆沉舟看着那几片新叶。
“它舍不得死。”
“是啊，舍不得。”她看着那棵树，“树都舍不得，人更舍不得。”
陆沉舟没有说话。
陈渡推着父亲回来了。老人晒了太阳，脸色红润了一些，眼睛也亮了一些。他看着陆沉舟。
“小陆。”
“叔叔。”
“你爸的事，我听渡儿说了。”
陆沉舟没有接话。
“你爸是个好人。”老人的声音很轻，但很稳，“好人不会真的走。”
老人伸出手，拍了拍陆沉舟的手背。
“你也是好人。”
陆沉舟站在那里，看着老人的手。那只手很瘦，青筋凸起，皮肤上布满了老年斑，但很暖。
晚上，两个人坐公交车回出租屋。苏念卿靠在陆沉舟的肩膀上，闭着眼睛。路灯一盏一盏地往后退，光影在她的脸上明暗交替。
“沉舟。”
“嗯。”
“陈渡的家，真好。”
“嗯。”
“你以后也会有的。”
陆沉舟没有说话，伸出手握着她的手。
公交车摇摇晃晃的，月光从车窗照进来，落在两个人身上。