沈清辞醒来的时候，浑身都在疼。
每一寸骨头、每一块肌肉、每一条筋脉都在疼。那种疼像是有人把她整个人拆散了又重新拼起来，拼的时候少装了几个零件，多塞了几把碎玻璃。
她想睁开眼睛。
眼皮沉得像灌了铅。
耳边有水声，哗啦哗啦的，很近。身下是硬邦邦的东西，硌得后背生疼。空气里弥漫着一股潮湿的、腐烂的树叶气息，夹杂着泥土和青苔的味道。
她没死。
周围的一切把她的意识从混沌中浇醒了。
她慢慢睁开眼睛。
入目是一片灰蒙蒙的天。雪已经停了，云层裂开一道缝，露出一小块惨白的天空。她躺在一块石头上，身边是一条湍急的河流，河水浑黄，翻滚着浪花，把岸边的碎石冲刷得圆润光滑。
这里是悬崖下面。
她想起来了。她跳下来了。从那个万丈高的悬崖上，纵身一跃。
她没有死。
河水托住了她，把她冲到了岸边。身上的衣服湿透了，贴在皮肤上，冷得像裹了一层冰。头发散乱地披在肩上，有几缕结成了冰碴子，硬邦邦的。
她慢慢坐起来。
浑身上下没有一块好肉。手臂上全是划伤，脸上也有，额头上一道口子还在往外渗血。左腿钻心地疼，她低头一看，裤腿撕开了一道口子，露出里面青紫肿胀的皮肤——大概是摔下来的时候撞在石头上了。
她试着站起来。
左腿刚一落地，剧痛像闪电一样从脚踝劈到头顶，她闷哼一声，又跌坐回去。
断了。
至少是骨裂。
她靠在石头上，大口大口地喘气。呼出的白雾在面前散开，像一团一团的鬼魂。
账册。
她猛地想起那个油布包。
账册被她扔下悬崖了。父亲用命换来的账册，沈家三十七条人命换来的账册，被她亲手扔进了深渊。
她的手开始发抖。
不是因为冷，是因为恐惧——不是对死亡的恐惧，是怕自己亲手毁了父亲最后的托付。
她抬起头，沿着河岸往上游看。
河水是从悬崖那个方向流下来的。油布包比她重，应该不会被冲太远。她咬着牙，撑着石头站起来，拖着断腿，一步一步地往上游走。
每走一步，左腿就像被人用刀剜了一下。汗水混着血水从额头上淌下来，糊住了眼睛。她用袖子擦了一把，继续走。
走了大概两百步，她看见了。
油布包卡在两块石头之间，露出一角，在河水中浮浮沉沉。
她扑过去，把它捞起来，抱在怀里，像抱着一个婴儿。
账册还在。
油布裹得严严实实，里面的纸页一点都没湿。她翻开看了一眼，字迹清晰如初，父亲的字迹，一笔一划，方正有力。
她把账册贴在胸口，终于哭了。
不是嚎啕大哭，是没有声音的哭。眼泪从眼眶里涌出来，无声地淌过脸上的伤口，咸涩的液体蛰得生疼。她张着嘴，却发不出任何声音，像一条被扔上岸的鱼，在无声地挣扎。
眼泪有用吗？没用的。眼泪流干了，她的家人也回不来。
可她控制不住了。
她在河边哭了很久，久到太阳从云层后面露出来，又躲了回去。