萧衍伤后的第七天，终于可以下床走动了。
那天晚上，月亮很好。不是满月，是那种将圆未圆的月亮，挂在东边的山脊上，又大又亮，月光像水银一样倾泻下来，把整个营地照得如同白昼。营帐、旗帜、兵器、马匹，全都蒙上了一层冷冷的银白色，连士兵脸上的汗毛都能看得一清二楚。
萧衍在帐中待了整整七天，闷坏了。他对青词说：“出去走走。”不是商量的语气，是陈述句——本王要出去走走，你跟着。
青词没有拒绝。她也不能拒绝。
两人走出营地，来到一处小山包上。山包不高，可视野很好，能看到远处黑黢黢的山脉和山下星星点点的灯火。山下有村庄，村庄里有狗在叫，一声一声，在夜风里传得很远。
萧衍在一块大石头上坐下来，动作有些迟缓——左肩上的伤还没有完全好，抬手臂的时候还会疼。他坐定之后，抬头看着天上的月亮，看了很久。月光落在他脸上，把那张棱角分明的脸照得柔和了许多。左颧骨上那道旧伤疤在月下几乎看不见了，眉眼的线条也不再那么冷硬。
青词站在他身后，不知道该坐还是该站。站着她怕显得太拘谨，坐着她怕显得太随便。她犹豫了片刻，最终在萧衍旁边的石头上坐了下来，中间隔了大约一尺的距离。不远不近，不会让人觉得她在刻意靠近，也不会让人觉得她在刻意疏远。
风从山谷里吹上来，带着泥土和干草的气息，还有一丝若有若无的炊烟味——大概是山下哪个村子在做晚饭。远处有虫鸣，一声一声，不急不慢，像是在给这个夜晚打拍子。
沉默了很久。
不是尴尬的沉默，而是一种很自然的、像是两个认识了很久的人待在一起时才会有的沉默。不说话，也不会觉得不自在。
萧衍忽然开口了。
“沈太傅是我启蒙恩师。”他说，声音很低，低到像是在对月亮说话，“我八岁那年，父亲送我去沈府读书。沈太傅教我背《治世策》，我背不出来，他罚我抄了三十遍。”
青词没有说话。她的手在袖子里攥紧了。
“我的手抄肿了，”萧衍低下头，看着自己的右手，翻过来，露出掌心那些厚厚的、发黄的茧子，“回去跟父亲告状，说沈太傅太严了。父亲说了一句话——‘严师才能出高徒。你以后是要治天下的人，连一篇文章都背不好，拿什么治天下？’”
他顿了一下，嘴角微微弯了一下，像是在笑，又像是在苦笑。
“我当时恨死他了。恨他罚我抄书，恨他打我手心，恨他总是在父亲面前说我的不是。我恨不得他明天就告老还乡，再也不要出现在我面前。”
他抬起头，又看着月亮。
“现在想让他再打我手心，都不行了。”
青词低下头，看着自己脚边的石头。石头上有一道裂缝，裂缝里长出一株细细的草，在夜风中微微颤抖。她盯着那株草看了很久，久到视线模糊了，久到那株草变成了一团绿色的雾。
“王爷一直在找沈家后人？”她问。声音很稳，稳得像一块石头。可她自己知道，那块石头下面压着一座即将喷发的火山。
萧衍点了点头。
“找了七年。”
“七年。”他重复了一遍这个数字，声音里有一种说不清道不明的东西，像是疲惫，又像是执念，“每年沈家忌日，我都会去京郊烧纸。带一壶酒，带一沓纸钱，在沈府旧址上坐一个时辰。有时候喝酒，有时候不说话，有时候对着空气说几句。”
青词的手指在袖子里掐进了掌心。
“说什么？”她问。
萧衍沉默了片刻。夜风吹过山包，把他的话吹得零零碎碎。
“说——弟子来晚了。说——弟子无能。说——弟子一定会找到你的后人，把欠你的，十倍还给她。”
青词抬起头，看着他。月光落在他的侧脸上，把他的轮廓照得格外清晰——高挺的鼻梁，微微抿起的薄唇，线条分明的下颌。他的眼睛看着月亮，月亮的倒影在他的瞳孔里闪烁着，像两颗小小的、冰冷的星。
“如果找到沈家后人，”萧衍的声音轻了下去，轻到像一片落叶，“我会把欠沈太傅的，十倍还给她。”
青词的心脏猛地跳了一下。
“如果她不要你还呢？”她问。声音很轻，轻到像是对自己说的。
萧衍转过头，看着她。