圣旨是在一个阴天的早晨送到的。
没有锣鼓，没有仪仗，没有宣旨的排场。只有一个骑着快马的小太监，怀里揣着一卷明黄色的圣旨，从京城北门一路狂奔到靖安王府。他下马的时候腿都在发抖，不是累的，是怕的。
李公公没有来。
青词站在偏院门口，远远看着那个小太监被门房领进去。她的手里端着一碗刚熬好的药——萧衍左肩的伤还没好利索，每天都要喝药。药是苦的，苦得连空气里都弥漫着一股涩味。
“先生，”刘福从墙角钻出来，声音压得很低，“皇上来了旨意。封王爷做太子太傅。”
青词端着药碗的手顿了一下。太子太傅。太子的老师。听起来是荣耀，是重用，是皇帝对弟弟的信任和托付。可青词知道这是什么——这是刀。不是砍头的刀，是钝刀，一刀一刀地割，不让你死，可让你生不如死。
太子太傅，正一品，位列三公。可这个职位没有实权，没有兵权，没有地盘。它是一个名号，一个头衔，一个把人供起来、供到高处、供到没有根基的地方。
“知道了。”青词说。
刘福退下了，脚步声在巷子里渐渐消失。
青词端着药碗，站在偏院门口，看着灰蒙蒙的天。云层压得很低，低到像是伸手就能摸到。空气里有一股潮湿的气息，像是要下雨，可雨又下不来。
小七从厢房里探出头来，手里拿着一条干毛巾。“先生，药快凉了。”
青词没有回答。她低下头，看着碗里黑乎乎的药汁。药汁映出她的脸——模糊的，扭曲的，像一幅被水泡过的画。她想起萧衍在北境为她挡箭的那一幕，想起他倒在雪地里，血从甲胄的缝隙里渗出来，一滴一滴地落在白色的雪上。
她深吸一口气，端着药碗走向萧衍的书房。
书房的门敞开着。
萧衍坐在书案后面，手里拿着那道明黄色的圣旨，翻来覆去地看着。他的表情很平静，平静得好像手里拿的不是一道削他兵权的圣旨，而是一张无关紧要的便条。可青词看到他的手——他的手指在圣旨的边缘上慢慢摩挲着，来回地、反复地、像是在抚摸一道永远愈合不了的伤疤。
“王爷，该喝药了。”青词把药碗放在书案上。
萧衍抬起头，看着她，嘴角微微弯了一下——不是笑，是一种介于苦涩和嘲讽之间的表情。
“太子太傅。”他说，声音很轻，轻到像是在自言自语，“本王打了胜仗，回来做太子太傅。太子的老师。教太子读书、写字、治国。等太子长大了，本王就可以告老还乡了。”
青词没有说话。她在萧衍对面坐下，看着他的眼睛。那双眼睛里没有愤怒，没有不甘，没有她想看到的任何情绪。只有一种很深的、像是什么东西被掏空了的疲惫。
“王爷，”青词终于开口了，“这道圣旨，您接了吗？”
萧衍看了她一眼，把圣旨扔在桌上，像扔一件脏衣服。“不接就是抗旨。”他说，“抗旨就是谋反。谋反，太后就有理由调兵围剿王府。本王手里现在没有兵权，拿什么跟她打？”
青词沉默了片刻。她低下头，看着桌上那道圣旨。明黄色的绸缎，绣着金色的龙纹，龙的眼睛是黑色的，黑得像墨，像深渊，像太后那双空荡荡的眼睛。
“王爷，”她抬起头，看着萧衍，“您觉得这是陷阱吗？”
萧衍看着她，目光里有一种说不清道不明的东西。“你觉得呢？”
“是陷阱。”青词说，“可陷阱里也有金子。”
萧衍微微眯起眼睛。
青词站起来，走到地图前。地图是京城和周边地区的舆图，上面标注着朝廷六部、九寺、五监的位置，还有各大臣的府邸、驻军的营地、粮仓的分布。密密麻麻的标记，像一张巨大的蜘蛛网。
“太子太傅，没有实权，没有兵权，没有地盘。”青词的手指在地图上移动着，点着六部的位置，“可太子太傅有一个谁都抢不走的东西——身份。太子的老师，皇帝的老师。这个身份，可以进出宫禁，可以见到太子，可以见到皇帝，可以见到每一个想见的人。”
萧衍站起来，走到她身边，看着她手指点过的每一个位置。
“王爷以前是靖安王，手里有兵权，可太后防着您，不让您靠近朝堂。现在不一样了。王爷是太子太傅，可以名正言顺地进出宫禁，可以名正言顺地接触朝臣，可以名正言顺地过问朝政。”
青词转过身，看着萧衍的眼睛。两个人的脸离得很近，近到她能看清他瞳孔里自己的倒影——一个穿着男装的女人，眼神沉静，面容清秀。
“太后以为把王爷架空了，可王爷正好借这个机会，渗透朝堂。”
萧衍看着她，看了很久。他的眼睛很深，很沉，像两口枯井。可此刻，那两口枯井里好像有什么东西在发光——不是水，是火。
“你确定这是陷阱，不是升官？”他问，声音里多了一丝说不清道不明的东西，像是调侃，又像是试探。
青词的嘴角微微弯了一下。“是陷阱，”她说，“但陷阱里也有金子。”
萧衍看着她嘴角那一点弧度，忽然笑了。那笑容不是刀锋上的光，不是猎人对猎物的欣赏，而是一种很纯粹的、像是一个人在黑暗中走了很久、忽然看到了一盏灯时才会有的笑。不是灯有多亮，是终于不用一个人摸黑了。
“你的胆子越来越大了。”萧衍说。
“臣的胆子一直很大。”青词说，“是王爷以前没发现。”
萧衍看了她一眼，拿起桌上的药碗，仰头一饮而尽。药汁苦得他皱了皱眉，可他没有停顿，一口喝完，把空碗放回桌上，碗底碰到桌面发出一声轻响。
“说吧，”他靠进椅背里，手指在扶手上轻轻叩击，一下，两下，三下，“你的计划。”