写字楼深渊
电梯下坠带来的失重感，让我的胃缩成一团。
脚下的地板亮得刺眼，那些鲜红色的条款像一条条滚动播放的诅咒，从我脚尖滑到脚跟。
我死死盯着第四条。
【严禁与公司体系外的任何“未知存在”进行非必要接触。】
口袋里，那张属于“贵客”的卡片，隔着布料传来一阵灼热，像是在回应这条规则。
“‘优化处理’……”陈深的声音在发抖，他指着脚下滚过的第二条规则，“这他妈是什么黑话？谁给我翻译翻译？”
“就是开除。”我开口，感觉嘴里发苦，“用最难听的话说，就是滚蛋。只不过在这里，滚蛋可能不只是丢掉工作那么简单。”
我上辈子听过无数次这个词，每一次都意味着有人要卷铺盖走人，交还工牌，被保安礼貌地“请”出公司大门。
“操！”陈深一脚跺在地板上，但那片光幕毫无反应，他的脚仿佛穿过了一层虚影，“那第三条呢？‘友善’互助？‘合理’竞争？这帮孙子还特意给这两个词打了引号！”
“重点是‘合理’。”周清砚推了推根本不存在的眼镜，这是他紧张时的小动作，“谁来定义合理？当然是公司。这等于是在告诉我们，只要公司觉得ok，你们就可以互相下黑手。”
他的话让我想起了二楼的通铺柴房，那些为了活下去把同伴推出去当垫背的玩家。
看起来，换了个地方，游戏规则的内核一点没变。
“都记下来。”林静的声音突然响起，打断了我们的议论。
她蹲下身，视线和滚动的文字持平，看得异常专注。
“别讨论，用脑子记。每一个字，每一个标点符号。”她命令道，“这是我们的新法律。”
我们几个立刻闭上了嘴。
恐慌解决不了问题，但记住规则也许能让我们活得久一点。
我强迫自己集中精神，把那些扭曲的条款一条条塞进脑子里。
“叮——”
电梯猛地一顿，剧烈的震动差点让我摔倒。
下坠停止了。
头顶的合成女声再次响起，依旧甜美得让人起鸡皮疙瘩。
“培训楼层已到达。祝各位同事，工作愉快。”
我还没反应过来“工作愉快”这四个字里包含的恶意，身上突然传来一阵奇怪的触感。
像是有无数只冰冷的手，在撕扯我的衣服。
我低头一看，自己身上那件还算舒适的休闲外套，正在以肉眼可见的速度分解、消失，变成一缕缕灰色的烟。
紧接着，一种粗糙、扎人的布料触感，从我的脖子蔓延到全身。
“我操！这是什么鬼东西！”陈深第一个叫了起来。
我抬起头，看见他正拼命拉扯着自己的领口，那里凭空多出一条系得死紧的、颜色土鳖的领带。
他身上那件潮牌t恤不见了，取而代之的是一件尺寸明显偏小的白衬衫，和一套看起来像十年前款式的廉价西装。