5月9日，周日，下午两点三十分。鸳阁2F会客厅。
魔都的初夏雷雨来得毫无预兆。
上午还挂着太阳，中午开始云层从天际线方向往市中心推，到下午两点天已经暗得像傍晚。
雨是突然倒下来的，不是先滴几滴试探再慢慢加大，是直接从天幕上整盆泼下来的密度。
雨点砸在阳台玻璃护栏上炸成无数细碎的水花，声音密集到分不清单滴的节奏，只能听到持续的、白噪音般的哗哗声。
偶尔一道闪电把整个会客厅照成惨白色，几秒后闷雷从远处滚过来，低频震动透过玻璃幕墙传导到木地板上，脚底能感觉到极细微的麻。
我窝在下沉沙发的角落里。
整个人缩成极小的一团，膝盖弯在胸前，脚后跟贴着臀部，一条浅灰色针织毯从肩膀裹到脚踝。
毯子是阿鸳上午从衣帽间拿出来的，边缘有两道深灰色条纹，已经被我揉得皱巴巴的，线头在手指反复捻动下翘起来好几个小圈。
投影幕布上放着某部没人在看的综艺节目，嘉宾们在海边玩游戏的笑声从环绕音箱里漏出来，音量被我调到只比雨声高一点点。
不是在看，是让房间里有点人类的声音。
薄荷绿脚趾从毯子边缘伸出来，在沙发垫上无意识地蹭着。
美甲在投影幕布忽明忽暗的光线下泛着极淡的绿色光泽，脚踝骨在毯子和短裤下摆之间露出一小截，皮肤因为气压低显得比平时更白。
我盯着窗外被雨幕完全模糊的城市轮廓。
陆家嘴那排摩天楼只剩几道更深的灰色剪影，东方明珠的第二个球在雨雾里若隐若现。
玻璃幕墙外面的雨水顺着玻璃往下淌，把窗外的画面切割成无数条竖着的流动条纹。
我看着雨水从玻璃顶部流到底部，流了大概十几道，然后换了另一边脸压在膝盖上。
不想画稿。
上次画完星瑶第27话之后到现在，完全没有兴致再开新稿。
手绘板在画室桌上插着充电线，指示灯还是绿的，但我连过去拔掉它的动力都没有。
以前画完一话会立刻兴奋地开下一话的草稿，趁手感还热着把新篇的分镜一口气排完。
但这次不一样。
不是没灵感。
是灵感太清楚了，清楚到不需要画。
所有分镜都在脑子里，子宫被顶到的角度、穴口撑开的粉色环、精液淌出来的边缘形状、高潮时脚趾蜷缩的弧度——全在。
不需要参考，不需要资料，不需要反复修改透视。
我自己就是画。
这种感觉很奇怪。
像是身体记住了所有细节，并且在过去一周里反复向我确认这些细节的存在。
洗澡时热水冲过乳头会想起杰克的口舌触感。
换衣服时网纱连身袜裹住大腿的触感会想起小爱调整吊袜带时的动作。
蹲下捡东西时耻骨被腹肌挤压的瞬间会想起子宫颈被龟头撞开的酸胀。
这些不属于我需要刻意调取的记忆，是刻在感知系统底层的直接反应。