“哦对了，还有，新年快乐。”
＊
子弹擦过耳畔的那一刻，太宰治忽然想起很多年前，她问过他一个问题：“你相信命运吗？”
他想不信。
现在他信了。
——命运是个恶毒的东西。
祂让他在无数个夜里听着身边的人祈求他给予那个人死亡，又在她真的死去时，把他变成一具还在呼吸的尸体。
他睁开眼。
有什么温热的液体滴落在脸上。
一滴，两滴，越来越多，像是谁打翻了一盏永远不会流尽的酒。
他抬起手。
满手的红。
沈庭榆伏在他身上，脖颈处有一道狰狞的伤口，她的手还握着他的手，温热的触感正在一点点褪去，变成冷的。
匕首插在他们交叠的掌心。
像婚礼上，即将开口回答誓词的那一刻，落在掌心里的两枚戒指。
她的眼睛半阖着，瞳孔涣散，唇角的笑容畅快而满足。
太宰治想伸手去捂那道伤口，手指颤抖着伸过去，却只是徒劳地沾了满手的血。
血从指缝间涌出来，比他的动作更快，比他的一切都快。
总是差那么一步。
“小榆……”
声音是从哪里发出来的？
太轻了，轻得像是另一个人在说话。
“小榆。小榆。沈庭榆。”
他叫她的名字。一遍一遍。像要把她叫回来。
她不动了。
眼睛还看着他，但不动了。
＊
后来发生了什么，他不知道。
他只知道自己抱着她，抱着一个越来越冷的身体，在某个地方坐了不知道多久。有人来过，有人说过话，有人试图把她从他怀里带走——他没有松手。
不能松手。
松手就真的没有了。
有人在哭。是那种压抑的、破碎的、不像是人能发出来的声音。
哭了很久他才意识到，那是他自己。
他不知道自己什么时候开始哭的。也不知道为什么还能哭。明明心里已经什么都没有了，像是被什么东西彻底掏空，可眼泪还是一直流，一直流，怎么也停不下来。
他的声音哑得不成样子，说出来的声音像在割自己的喉咙。
他低头看她，想起晋升宴那晚，她点了一支烟，说太宰治对她而言不是解脱，是眷属。
他眷属。
他忽然笑了一下。
“你骗我。”
没有人回答他。