可你连枕边人都看不明白。
我不知道自己在浴室里站了多久。
热水从滚烫变成温热，最后有一点凉。我关掉花洒，擦干身体，换上一件干净睡衣。
镜子已经被水汽糊住了。
我伸手抹开一块。
镜子里的人眼睛发红，脸色苍白，像刚从一场病里醒来。
我看着他，忽然很清楚地意识到一件事。
我不能质问她。
至少今晚不能问。
我现在问她，她一定会哭，会解释，会说我误会了，会说我捕风捉影。
也可能她什么都不说，只用那种疲惫又委屈的眼神看着我，反正我们刚从之前的吵架中恢复过来，如果我今晚再次发难，那么就是直接宣布我们的婚姻进入倒计时。
我回到卧室，把手机放在床头，调成静音，然后躺下。
我侧身背对着门，闭上眼。
可是我根本睡不着。
时间一点一点往前爬。
客厅里的钟每走一下，我的心就跟着沉一下。凌晨两点半，外面楼道终于传来很轻的脚步声。
我睁开眼。
那脚步声很熟。
冰茹走路一直很轻，尤其是夜里回家，她怕吵醒我，总会在门口先停一下，再慢慢开锁。
果然，钥匙插进锁孔，轻轻转动。
门开了。
一股冷风从客厅方向漫进来。
她进门后没有马上开灯，只是站在玄关处停了几秒。然后是换鞋的声音，包放到鞋柜上的声音，手机轻轻碰到木板的声音。
一切都很熟悉。
熟悉得让我胸口发疼。
她像平时一样回来了。
仿佛什么都没有发生。
她没有立刻进卧室，而是先去了厨房。我听见她打开冰箱，又很快关上。然后她倒了一杯水，玻璃杯放在台面上，发出很轻的一声。
过了一会儿，她走到卧室门口。
我闭上眼，保持呼吸平稳。
门被轻轻推开。
她站在那里，没有动。
我能感觉到她的目光落在我背上。
那一刻，我突然很想转身。很想问她，沈冰茹，你到底还有多少事瞒着我？
梁怀安和你到底是什么关系？
可是我没有动。
我只是继续装睡。
她走了进来。
脚步很轻，带着一点疲惫。她先在床边站了一会儿，然后弯下腰，替我把滑到腰边的被子往上拉了拉。
她的手指碰到我的肩膀。