程敏的手指因为寒冷而有些僵硬，但她还是艰难地展开了一张照片。照片上，郁桐在签售会上微笑著，而在他的背景中，七个模糊的人影正从书页里缓缓爬出，如同幽灵一般。
“你靠我们的痛苦赚钱！”程敏的声音像是碎冰在相互摩擦，冷酷而刺耳，“每卖出一本书，我们就死一次！”
然而，最可怕的並不是郁桐，而是苏芮。
编辑的喉咙被红绳勒得变形，却还能发出声音：“还记得你刪掉的光明结局吗？”她吐出一口黑水，“那些被墨水覆盖的……才是真实。”
黑水在桌面上蠕动，组成郁桐从未发表过的段落：
【林小满考上了大学】
【丈夫准备了婴儿房】
【程敏当了乾妈】
法官面无表情地將手中的钢笔直直地指向郁桐，冰冷的声音在法庭上迴荡：“被告是否认罪？”
郁桐浑身一颤，她瞪大了眼睛，嘴唇微张，想要说些什么。然而，当她试图开口时，却发现自己的喉咙像是被什么东西堵住了一般，发不出一丝声音。
她的脑海中突然闪过《水中的第十七个夏天》中的那段死亡描写，那一幕幕恐怖的场景如电影般在她眼前不断放映：女主角的肺里充满了湖水，她的身体在水中缓缓下沉，指甲剥落时，鲜血在水中瀰漫开来……
郁桐的脸色变得苍白如纸，额头上冒出了一层细汗。她的双手紧紧抓住被告席的栏杆，仿佛那是她最后的救命稻草。
就在这时，法槌重重地敲击在桌面上，发出一声清脆的响声，將郁桐从可怕的想像中拉回了现实。
紧接著，法庭上所有的角色都齐声宣判，那声音如同雷霆万钧，震耳欲聋：“有罪！”
**“有罪。”**
天板开始渗水，法庭地面很快积起没踝的冷水。郁桐惊恐地发现——
水面上漂浮著被泡发的《终章》手稿，而她自己的倒影正缓缓下沉。
“量刑阶段。”法官的钢笔吸饱墨水，“建议执行第七条款。”
林小满走到被告席前，校服领口的羽毛胸针突然变成手术刀。
“要么继续写，让我们活下去……”
程敏的冰手按住郁桐颤抖的右手：
“要么把身体交出来，我们替你写。”
水面下的倒影突然睁眼，伸手拽住郁桐的脚踝。
在彻底被拉入水中的瞬间，她听见法官的最后宣判：
**“明晚此时，终章降临。”**