——啪。
苍行衣猛地合上了笔记本，低下头，双手捂住脸颊。
他浑身发抖，指缝间露出绯红，好不容易消退的热意，再次回到他脸上。
一时间整个人浑浑噩噩，感觉脑子像被烧空了一样，将这本笔记紧紧抱在怀里，痴怔了许久。
他在想，梦境中的一切事物真的完全是虚构的吗？他有办法将这本笔记留下来，具现成实体，当做珍贵的纪念品带走吗？
好在此刻，不见寒不在这里，他狼狈不堪的模样没有被看见。
否则不见寒一下子就会知道，距离他达成自己的目的，只差一步之遥。
手臂忽然开始战栗，好像是有什么东西从他小臂上爬过。但低头看去，又并没有任何东西出现。苍行衣开始感到全身发痒，好像包裹在他身体上的衣物正在抚摸他，并且自己解开了自己的扣子。
空气在亲吻他的耳尖，从嗡嗡震鸣中，他辨认出了发音混乱的呓语。
【苍行衣，你爱我吗？】
客房光线昏暗，一片空旷，看起来只有苍行衣独自一人坐在床边，蜷缩着身体。
但是他知道，不见寒就在这里。
不见寒是他呼吸的空气，是他怀抱的日记，是摩挲他身体的衣物，是他耳边的呓语，甚至是构成他的一切物质。
这里是不见寒的梦境。
他不在这里，但这里，他无处不在。
空气的震动逐渐变得激烈，无数细语声在狭小的客房中此起彼伏，远近高低，交相错落。有些直接映入苍行衣脑海中，不必听清那句话说的是什么字词，也可以直接理解含义；有的又晦涩难明，在空气中浮现出与那句低语相对应的文字符号，数种不同的语言交叠在一起，转瞬又变得透明消失。
【他闻起来好香，好像更深入他，将他放在身体最里面的地方……】
【沿着他的每一条骨缝划开，把他肢解，能够将他隐藏的秘密找出来，解剖清析吗？】
【害怕的样子也很可爱，他的腰绷得很紧，真想把他草了……】
【今天他会说爱我吗？】
这些声音发出的时候，完全没有顾及是否会被苍行衣听见，又会不会被他听懂。它们完全是不见寒意识中自然浮现的念头，更像是他的自言自语，在无意间泄露。
【你爱我吗？】
不见寒的声音紧紧贴在他耳畔，不给他一丝喘息的机会，追着他质问。
那声音湿漉漉的，舔进他的耳蜗里，越钻越深。他像是耳道里进了水一样，轻微晃动脑袋，便能听见黏连的水声。
【苍行衣，你爱我吗？】
苍行衣捂住耳朵，不断地摇头，想将那些径直钻进自己大脑里的声音给甩出去。