下山的路上，晨风带着湿润的气息，吹在林叶间沙沙作响。雪初的步子慢些，而沉睿珣始终与她并肩。她本以为自己并不善与人亲近，可与他同行了一段后，她渐渐发现，有时她不必看他，只凭身侧那股淡淡的药香与沉稳的气息，便能判断他是否在她身边，这种感觉奇异又安宁。
行至溪边歇脚，雪初俯身洗手时，水中的倒影晃动，映出男子立在身后的高大身形。她略一偏头，便望见他被阳光细细镀亮的侧脸，骨相分明，好似刀刻出来的一般。然而他望过来时，目光却并不凌厉，只是静静落在她身上，一如映在水面的波光。
雪初忽而没来由地口干舌燥，指间一松，掬起的那捧水从掌心漏下去大半，忙垂下头去拨弄。
“可有哪里不适？”沉睿珣的声音从身后传来。
雪初拂去手上的水珠，一面摇头一面道：“没……只是受了风，有些热。”
溪边林荫厚密，山风又凉，分明谈不上一个“热”字。
沉睿珣在她身侧蹲下，伸手搭在她手腕上。雪初不敢正视，只低头看着他的手。他的指腹才贴上来，她腕间便接连跳了几下，快得连她自己都压不住。
她心中的潮涌，像春水涨到湖岸，已悄无声息地漫过了界限。
“小初，你这脉可不像受了风。”沉睿珣的声音中带着几分笑意，“是不是看着我，便这般乱？”
雪初僵在原地，半个字也答不出，心底猛然浮现出一个念头：这些天里她盯着他看了那么多回，他是否早就知道？也许不止这些天，在更早的时候，就都被他看在眼里。
沉睿珣松开她的手，抬手将她鬓边一缕被风吹乱的发拂到耳后，指尖顺着她发烫的脸颊滑下去，在她唇角略略一停，才收了回去：“走罢，前头还有一段路。”
入夜后，两人投宿在镇上的客栈。客房不大，木窗半掩，灯火昏黄，初春的夜风从窗缝里透进来，带着一点凉意。雪初坐在床边看他整理药包，心中浮想联翩。
前些日子在山上，她为了照料他的伤，与他同住一室。他在木床上养伤，她夜里便歇在竹榻上，竟也这样相安无事地过了许多夜。如今下了山，客栈的掌柜看他们挽着手，便只给了一间客房，而他也并未觉得有异。如今，这间房里只有一张床，而且……她身下这张床，睡两个人绰绰有余。
夜色渐深，沉睿珣却将外袍搭在了椅背上，在桌边坐下，似是准备就这样守到天明。
雪初望着他，攥了攥被角。室内分明仍点着灯，她却觉得暖意空了一截，连被角都凉了些。
她眼神追着他，终于轻声开口：“你不睡这里吗？”
沉睿珣转过头来，见她拿着被角的手紧了紧，便道：“这里只有一张床。”
雪初垂下眼，盯着自己压在被里的衣角，过了好一会儿才低低道：“床……很宽。”
话一出口，雪初的耳尖已烧了起来。她索性低头钻进被中，只露出半张脸，睫毛在灯影下轻轻颤着。
沉睿珣从桌前起身，走到了床前。雪初从被中偷偷望出去，见他俯下身时高大的影子压上来，连身后那一点烛火也被挡住了大半。她不敢多看，赶紧把脸又往被里埋了埋。
“小初。”沉睿珣轻笑了一声，“你倒是信我。”
雪初一怔，从被中转过脸来看他，半晌才轻轻应了一声：“嗯。”
沉睿珣随即在床的另一侧坐下，却并未立刻躺下，只侧过身看着她。
雪初被他看着，肩膀往被里又缩了缩。她磨蹭了好一阵，到底还是把手伸出去，指尖虚虚碰了一下他的手背：“你近些……我才睡得着。”