东方的地平线上翻出一线鱼肚白，远处的祁连山脉像一道沉默的剪影。
风很大，捲起细碎的石子和沙砾，打在脸上生疼。
几百个穿迷彩服的新兵按班排散开，寒风瑟瑟，一个个挺得笔直。
刘宇站在队列里，大口大口地呼吸著乾燥冰冷的空气。
这不是梦。
他抬头头看了一眼宿舍楼大门，电子屏幕上显示：2000年7月15日，星期四，06:03。
2000年。
他真的回到了2000年。
那个荒唐的、离奇的事实像一块巨石，轰然砸进他的意识里。
他是一个无神论者，卖了一辈子车，信的是合同、流水、利益交换，从不信什么投胎转世。
此刻，十八岁的身体里装著四十六岁的灵魂，冷风灌进领口，冻得他直哆嗦；这一切真实得不能再真实。
“立正！”
班长的口令在身后炸开。
刘宇挺直腰板，下巴微收，双手紧贴裤缝。
他目视前方，看著远处山脉上那抹越来越亮的金色晨光，嘴角慢慢翘起来。
上辈子，从军营出来之后，他浑浑噩噩过了大半年，才慢慢找到自己的路。
这辈子。
他有十八岁的身体，四十六岁的脑子。
他知道未来二十多年中国会发生什么；房地產怎么涨怎么跌，网际网路怎么爆发，文娱產业怎么从电视台独大到群雄並起，移动网际网路怎么顛覆一切。
他知道哪些电影会爆，哪些歌会火，哪些小说会被买成天价版权。
他甚至知道自己家里有什么资源，母亲在广电，父亲在医院，姐姐马上在英国留学。
他上辈子在文娱圈边上看了一辈子热闹，卖车卖给湖南卫视的主持人、卖给影视公司的老板、卖给各路明星。
“稍息！”
班长的口令再次响起。
队列齐齐变换动作，刘宇也动了，他的眼神变了。
那双十八岁的眼睛里，有一种不属於这个年纪的光。
沉稳，锐利，像一把刚开过刃的刀。
他想起入伍第一天，班长老赵说过一句话：“当兵的人，死都不怕，还怕什么？”
东方的太阳终於跃出地平线，金红色的光芒铺满戈壁滩，把整个军营照得通亮。
刘宇站在2000年七月的晨风里，用力攥紧了拳头。
“这辈子，我要活成一部爽文。”