“娘，还要。”他把碗又往前递了递，语气里带着一点撒娇的意味。
墨无咎叹了口气，又给他盛了一碗。这次阿文学乖了，没有一口喝完，而是小口小口地抿，一边喝一边抬头看墨无咎，像是怕他跑了。
喝到一半，他突然停下，把碗递到墨无咎面前：“娘，吃。”
墨无咎看着碗里还剩一半的粥，看着阿木认真的眼神，突然觉得嗓子有点堵。
“我不饿。”他说。
阿木固执地举着碗：“娘，吃。”
“我说了不饿。”
阿木不听。他直接从碗里舀了一勺粥，颤颤巍巍地递到墨无咎嘴边，眼神专注得像是在做一件非常重要的事。
“娘，吃。”他重复，语气不容拒绝。
墨无咎看着他。
这个人，连话都说不利索，连门和闷都分不清，连自己的名字都不知道，却知道要把吃的分给自己。
他张开嘴，吃了那勺粥。
阿木立刻笑了，笑得眼睛弯成月牙，像是完成了什么了不起的大事。然后他低下头，继续喝剩下的粥，喝得心满意足。
墨无咎看着他，嘴角不自觉地动了一下——很轻，很快，如果不仔细看，根本看不出来。
那是一个笑。
他已经很久没有笑过了。
下午的时候，墨无咎决定继续教阿木说话。不是因为他不死心，是因为他发现阿木除了“娘”之外什么都不会说，这样下去不行。万一哪天他出门遇到什么事，阿木连求救都不会。
“看着我，”墨无咎坐在阿木对面，指着自己，“墨——无——咎。”
阿木认真地看着他的嘴型，然后张嘴：“摸……娘。”
“不是摸娘，是墨无咎。”
“墨……娘。”
“墨无咎！”
“墨无……娘。”
墨无咎深吸一口气：“最后一个字，咎。跟我念，咎——”
“舅。”
“咎。”
“舅。”
“咎！！！”
“舅！！！”
墨无咎用力闭上了眼睛。
他觉得自己在教一块石头说话。不，石头都比阿木聪明，至少石头不会把每一个字都读成“娘”。
阿木见他闭上眼睛，以为他生气了，脸上的笑容一下子消失了，取而代之的是慌张和不安。他伸手去拽墨无咎的袖子，拽了两下没拽动，又去拽他的手指。
“娘？”他小心翼翼地喊，“娘，不气。阿木……笨。”
墨无咎睁开眼，看着面前这个满脸不安的傻子。
“谁说你笨了？”他问。
阿木指了指自己，又指了指刚才墨无咎教他说话的方向，嘴巴瘪了瘪：“阿木，学不会。娘，气。”
墨无咎沉默了一会儿。