没有告别，没有回头，不敢回头。
他怕一回头，就舍不得走，怕一回头，就会崩溃大哭。
清晨的第一缕阳光照进宿舍时，蔡希澈最先醒来。
他一眼就看到了书桌上的纸条，看到了那个熟悉的名字，心脏猛地一沉，一股不好的预感瞬间席卷全身。
他快步走过去，拿起纸条，看完上面的每一个字，脸色彻底沉了下去。
“顾子轩呢？”
蔡希澈的声音打破了宿舍的安静，带着压抑的颤抖。
所有人都被惊醒，茫然地睁开眼睛，四处张望。
傅念揉着眼睛，小声问：“小轩哥呢？他不在床上。”
江亦风心里一紧，快步走到门口，拉开门往外看，空荡荡的楼道，早已没有了顾子轩的身影。
沈星辞拿起书桌上的纸条，看完之后，脸色瞬间变得苍白，手控制不住地发抖。
余宇涵一把夺过纸条，快速扫完，猛地一拳砸在墙上，发出沉闷的响声，眼底满是愤怒、不甘、还有无力：“他妈的！他就这么走了？！”
骆闻阳站在人群后面，看着那张薄薄的信纸，看着“再见”两个字，眼泪瞬间掉了下来。
第一个人，离开了。
那个总是沉默寡言、却会默默帮大家收拾卫生、会把自己的食物让给别人、会在训练时认真努力的少年，那个和他们一起熬过海选、熬过淘汰、一起站上出道舞台的家人，走了。
因为现实，因为生计，因为扛不住这看不到尽头的重压，离开了。
9人团，变成了8人。
曾经说好的“全员不散，顶峰相见”，曾经出道夜紧紧相拥的约定，在现实面前，碎得彻彻底底。
江亦风红着眼眶，拿着手机，一遍一遍拨打顾子轩的电话，听筒里只有冰冷的提示音：“您所拨打的电话已关机。”
他走得决绝，断了所有联系，不给自己回头的余地，也不给大家挽留的机会。
他不是不爱这个团，不是不想坚守，他只是别无选择。
宿舍里一片死寂，没有人说话，只有压抑的哭声、粗重的呼吸声，和窗外渐渐亮起的天光。
傅念趴在床上，放声大哭，比以往任何一次都要崩溃：“说好一起走下去的……为什么要走……为什么啊……”
沈星辞低着头，眼泪砸在纸条上，晕开一片墨迹。
骆闻阳靠在墙边，死死咬着嘴唇，血腥味在口腔里弥漫开来。他觉得，又是自己的错。
如果不是团队被封杀，如果不是他拖累大家，如果他们能有收入，能有希望，顾子轩就不会走，就不会不得不放弃梦想，回家承担生计。
都是他的错。
蔡希澈攥紧那张纸条，指节泛白，眼底布满红血丝。
他没有哭，没有怒吼，只是长久地沉默着。
顾子轩的离开，像一把锋利的刀。
这不是结束。
这只是开始。