“求皇上明鑑！”
隆庆没说信，也没说不信。他转过头，看向高拱。
高拱站在那里，腰背挺直。冷汗从鬢角淌下来一滴，滑过腮帮子，落进衣领。
——隆庆的这个眼神，他读懂了。
不是在问“你和陈洪到底有没有勾结”。隆庆没那么蠢。一个內阁阁臣和司礼监秉笔太监，要说一句话都没说过，谁也不信。但“互通消息”和“蒙蔽圣听”是两码事。
隆庆问的是另一件事——
你高拱今天拿四十七条来弹劾徐阶，徐阶那边十七份奏疏弹劾你。你们两个打成这样，朕怎么办？
隆庆把散落的奏疏推到一边，整个人往椅背上靠过去。脖子仰著，盯著头顶的藻井。
半晌。
“你们都出去。”
孙隆一愣。
“都出去。”隆庆又说了一遍。
孙隆领著小太监退了出去。陈洪从地上爬起来，弓著腰往外退。退到门口的时候，他用余光瞥了高拱一眼。
高拱没看他。
帘子落下来。偏殿里只剩了两个人。
隆庆还是仰著头，盯著藻井。过了好一会儿，喉咙里发出一声短促的、压抑的嘆息。
“高师傅。”
“臣在。”
“你知道朕在裕王府的时候，每天在想什么吗？”
高拱没接话。
隆庆自顾自地往下说。嗓音低低的，像是在跟自己絮叨。
“想的是活过今天。父皇喜欢景王，不喜欢我，那些年严嵩当权的时候，逢年过节给裕王府送份例，年年剋扣。有一年冬天，府里的炭火差了一半，你还记不记得？李妃裹著被子在屋里坐了一整天，冻得手脚发紫。”
高拱记得。嘉靖四十二年的冬天。那年他在裕王府讲《大学》，讲到“修身齐家治国平天下”。讲完了出来，看见裕王妃在廊下搓手，呵出来的白气散在腊月的风里。
“朕那时候跟自己说——忍。忍过去就好了。只要不犯错，只要兢兢业业，总有一天会好的。”
隆庆的头慢慢低下来，看著高拱。
“后来父皇走了，朕登了基。高师傅，朕忍了二十多年了。”
他的嘴唇哆嗦了一下。
“朕现在当了皇帝，就想安安生生享几年。这个过分吗？朕问你，这个过分吗？”
高拱的膝盖弯了弯。不是要跪，是撑不太住。
“朕不是不想管事。朕把朝政交给你们几位，交给內阁，交给六部。朕信你们。朕只想你们替朕把事办好了——別来烦朕。”
隆庆伸手去端茶杯。手抖得厉害，杯盖碰著杯沿，磕磕碰碰响了好几声。
“可你们呢？”
茶杯没端起来。隆庆的手搁在杯子上，不动了。
“你要罢徐阶，徐阶要参你。十七份摺子，四十七条罪状。你们打得热闹，打完了递到御前来——来让朕裁断。”
隆庆的喉结滚了一下。声线往上拔了一寸，带著一丝尖锐的委屈。
“朕问你们。你们为什么就不能替朕分忧呢？”
这句话落下去，偏殿里的空气凝住了。