东海钓仙依旧立着，袖子里抱着空碗，面朝南方。他的影子被火光拉得很长，斜斜地投在台上，正好盖住那片血迹。
沙僧还跪着，念珠收回怀里，双手放在膝上，头微垂，像是睡着了，又像是醒着，只是不想睁眼。
风又起来了。
吹得火苗一歪，炭块滚了一下，滚到场子中间，停在那摊水渍边上。没人去踢它，也没人管。
远处传来一声狗叫，短促，然后没了。
场子里的人全都站着，或跪着，不动。
有个年轻弟子突然觉得鼻子发酸，他赶紧吸了口气，抬头看天。星星还是那些星星，紫微星的位置，好像真的变了点。
他没说。
他只是把手伸进怀里，摸了摸自己那张没用完的符纸，然后掏出来，撕下一角，在地上写了两个字：
“安息。”
写完，他把剩下的符纸叠好，重新放回去，站直了。
没有人离开。
也没有人说话。
他们的影子全落在地上，长短不一，但都朝着同一个方向。
火还在烧。
香炉里的灰没再飞起来。
纸钱的残片还在石缝里贴着，但不再打转了。
东海钓仙动了动肩膀，把袖子往下扯了扯，遮住手。
沙僧的呼吸很轻，胸口微微起伏，像睡熟的婴儿。
场子里的空气变了。
不是更热，也不是更冷。
就是……不一样了。
有人握紧了拳。
有人闭上了眼。
有人看着那片被水润过的血地，忽然觉得，这一刀，不只是为自己砍的。
也不是为报仇。
是为那些名字都没留下的人。
为那些死在夜里、死在井里、死在灶膛里、死在别人一句话下的魂。
得让他们知道，有人记得。
有人愿意替他们，把这口气，一口一口，慢慢出完。
场子还是那个场子。
台子还是那个台子。