行舟送我回来的。
她叫他行舟。
不是顾学长，不是顾行舟，是行舟。
两个字，去掉姓氏，端掉客气。
剩下的是熟人之间才有的简称。
“她什么时候开始这么叫的？”
苏晏把手机翻过去，扣在床头柜上。
天花板有一道裂缝，从灯座延伸到墙角，搬进来的时候就有，每次躺下都能看见。
他盯著那道裂缝看了很久。
隔壁床的方砚翻了个身，弹簧发出吱嘎声响。
“还没睡？”
声音带著刚醒的沙哑。
苏晏没动。
“嗯。”
方砚撑起半边身子，黑暗里能看见他揉眼睛的轮廓。
“你刚才弹琴了？”
“吵到你了？”
“没有，我半梦半醒听了一段。”
方砚停了两秒。
“挺好听的，就是太压了。”
苏晏没有接。
方砚的声音压低了几分。
“那个姓顾的，我查了一下。”
苏晏偏过头。
方砚从枕头底下摸出手机。
屏幕亮起，在两人之间撑开一小片光。
“顾氏集团的，他爸是顾正清。”
苏晏没说话。
方砚把手机往他那边递了递。
“我们学校新建的那个產学研大楼，顾氏捐了三千万，掛名理事单位。
你们那个歌手大赛的赞助费，对他来说连零头都不算。”
屏幕上是一篇財经报导的截图，標题里有几个加粗字：
——顾氏集团布局青年文化產业。