三月下旬，天津的风终于不那么刺骨了
海河边的桃花开了满枝，粉白色的花瓣薄得透光，风一吹就落，落在河面上，漂远了。我站在河边拍了一张照片，发给江鸢
发完才想起来，她上一次回我消息，已经是五天前的事了
五天
一百二十个小时
七千二百分钟
那五天里，我每天给她发几条消息
大多数是“想你了”
偶尔和她分享一些我身边的事
她一条都没有回
我也不知道她看见没有
因为她甚至连微信步数都没有了
我没有给赵阿姨打电话
不是不想，是不敢
第六天，她终于回了
两个字
"我在"
我盯着那行字，忽然想起她以前说过的话——"我又不会死"
她说过好多次，每次都是笑着说的，语气很轻
我当时没有接话
现在想来，她大概不是开玩笑
她是真的不确定自己会不会死，所以反复说，像在说服自己
"在就好"
她发了一个"嗯"，又发来一条语音
我点开，听见她的声音，比上次更轻了，像纸鸢上面的薄纸
"黎绯，我跟你说一件事，如果有一天我不在了，你把我忘了吧，忘了我，你就不用难过了"
我攥紧手机，打了又删，删了又打，最后发了一条语音过去
"江鸢，你说过等好了来找我的，拉过勾的，你不能耍赖"
她过了很久才回
很短，只有六秒
我点开，先是听见她轻轻笑了一声