空气忽然变得很轻，也很紧。
她看着我，眼神里先是意外，随后有一点不自然。
“你看见了？”
“洗衣房里挂着。”我说，“还有衣柜里那些。以前你不穿这种。”
她低下头，过了几秒，才说：“那是台里要求的。”
我没有说话。
她像是怕我误会，又解释道：“最近世界杯专题，服装组让我们自己准备一部分贴身衣物。很多衣服比较修身，普通内衣会显痕迹，镜头上不好看。还有一些运动风造型，需要搭配特定款式。台里给报销，不是我自己突然想买那些。”
“台里还管这个？”
“不是管。”她说，“是形象需要。你也是做节目的，应该知道镜头会放大很多细节。”
这话没错。
我确实知道。
镜头里一条不合适的肩带，一道明显的痕迹，甚至一个褶皱，都可能被人截出来放大讨论。
尤其是她现在热度上来了，观众盯着她的眼睛比以前多了太多。
可我想起昨晚替她换睡衣时看到的那一幕，心里还是堵得慌。
她看着碗里的汤，轻声说：“以前没人盯着我穿什么，也没人要求我在镜头里必须好看。现在不一样了。”
她抬起头，眼神里有一点疲惫。
“一舟，我不喜欢被人这样看。但我也不能装作自己没被看见。”
我忽然说不出话。
她这句话像是解释，也像是承认。
饭吃到后半段，气氛反而慢慢缓和下来。
我们没有再谈昨晚。
她问我节目方案怎么改，我简单说了几句。
她听得很认真，还给我提了两个观众视角上的建议。
她说现在新闻专题不能只讲苦大仇深，也要有一点人物命运的轻盈感，不然观众点进来会觉得累。
我笑她：“现在真像个成熟主持人了。”
她也笑：“你这是夸我还是损我？”
“当然是夸你。”
她看着我，眼神软下来。
那一刻，我们之间好像真的回到了过去。
吃完饭，她没有急着走。我们沿着路边慢慢走回去，风有点凉，她把手塞进我外套口袋里，像刚恋爱时那样挽着我。
我低头看她。
她也抬头看我，眼睛弯了弯。
“今晚别想那些了，好不好？”她说。
我说：“好。”
回到家，气氛确实不错。
她先进卧室换衣服，我去厨房倒水。客厅灯没开，只留了玄关和卧室的暖光。
那种光很适合让人忘记白天的一切，忘记会议室里难看的数据，忘记饭局，忘记迈克。
冰茹换了一件柔软的睡裙出来，头发散着，脸上带着一点很浅的笑。
里面她换上了那套黑色半透明的内衣，再套上这件浅灰色的睡裙。睡裙的料子很薄，带着一点光泽，贴在她身上时几乎没有重量。