词和词之间的间隔拉长到七八秒，
偶尔冒出来的半截句子没有主语也没有尾巴，掛在气流里慢慢散掉。
再过两分钟，她的呼吸切换成了均匀的长频率。
她睡著了。
苏晏没有掛电话。
他又听了大概一分钟，確认呼吸的波形稳定之后，才把手机从耳边拿下来，按了掛断。
屏幕回到对话框的界面。
十七条消息的排列从上往下，时间戳標註在每一条消息的右下角，
字体很小，灰色的，和气泡的白色背景之间对比度不高，要凑近了才看得清。
他把每一条的时间戳都看了一遍。
零点五十一、……、零点五十六。
五分钟，十七条，平均每十八秒一条。
有三条是撤回之后重新发送的，撤回和重发之间的间隔不超过四秒。
这不是想男朋友。
苏晏把手机屏幕朝下扣在桌面上。
书桌的檯灯开著，光源是一颗暖白色的led，
照射半径覆盖了桌面的三分之二，剩下的三分之一落在阴影里。
线性代数课本还摊在阴影的边缘，书页上有他下午用铅笔写的那行字，折角还在。
他坐在椅子上，两只手搁在膝盖上，背部离开了椅背。
高中的事从记忆深处开始往外翻。
高二下学期，沈念初第一次在他面前发作的那个下午。
教室外面的走廊，她蹲在墙角，双手抱著自己的手臂，指甲陷进皮肤里，留下一排月牙形的压痕。
她的呼吸频率和今晚电话里的一模一样。
吸气短，呼气长，中间夹著吞咽。
那次之后他陪她去了校心理辅导室，辅导室的老师建议做专业评估。
评估结果出来那天他在医院门口等了她四十分钟。
她出来的时候手里拿著一张诊断单，纸张的右下角盖著医院的圆章，
红色的墨水有一点洇开，渗进了纸的纤维里。
重度焦虑障碍。
诊断单上还有一行附註，字跡比主诊断小一號，
他当时看了一眼没有记住具体的措辞，但大意是建议进一步评估分离性的人格倾向。
沈念初把那张诊断单折了两折塞进书包的侧袋里，
拉链没拉好，纸的一角露在外面，走路的时候隨著她的步幅一颤一颤的。
后来她吃了半年的药。
苏晏每天提醒她，早上一粒晚上一粒，药盒放在她铅笔盒里，白色的小药片搁在原子笔和修正带中间。
高三开学之后她说好多了，不想吃了。
苏晏问她有没有跟医生说。