赫列斯塔科夫在关店后的第三天，从丰坦卡河的桥上跳了下去。
没有人救他。不是因为没有人看见——很多人看见了——而是因为那些看见的人，他们自己也站在桥边，往下看着黑色的河水，想着同一件事。
伊万·彼得罗维奇·别利科夫在关店后的第一天就被解雇了。科热夫尼科夫先生——或者说，那个已经消失了的科热夫尼科夫先生——甚至没有跟他说一声再见。伊万回到了瓦西里岛上的阁楼，发现自己的东西已经被房东扔了出来，因为他欠了三个月的房租。
他坐在街头，手里攥着最后一张至尊宝。那是他偷偷留下的，没有上交。他看着那张卡片，黑金混搭的背景，烫金的字。
他忽然想刮开它。
他用指甲刮开了涂层。
下面是三个游戏：找奖金符号两同数字匹配。他一个一个地看，一个一个地刮。
什么都没有。
一卢布都没中。
两卢布的成本，三十卢布的售价，零卢布的回报。
伊万把那张卡片放在地上，看着涅瓦河上空的灰色云层，忽然笑了。那种笑和尼古拉的笑一样，比哭还难听。
只有尼古拉·谢尔盖耶维奇·恰尔托夫活了下来。不是因为他聪明——虽然他确实是唯一看穿了一切的人——而是因为他从一开始就没有买。
他站在自己那间狭小的公寓里，面前的桌上放着那本账簿。账簿上记着牛堡王三个月来的全部交易记录。每一笔，每一卢布，每一个戈比。
他可以把这本账簿交给警察。但交给谁呢？在罗刹国，警察和商人是同一张桌子上的两只手。
他也可以把这本账簿公布出去。但公布给谁呢？给那些已经倾家荡产的人？给那些还在排队的人？他们不会相信的。就算相信了，他们也会说：那又怎样？下一次，下一次我一定能赢。
因为这就是人。这就是罗刹国的人。这就是东斯拉夫的人。他们可以在最深的苦难中保持最顽固的希望，也可以在最明显的真相面前选择最彻底的失明。
尼古拉把账簿合上，放进了抽屉里。然后他拿起笔，在一张白纸上写下了一行字：
所谓的稀缺根本不存在。这从来不是产能的不足，而是一把随时可以开合的水龙头。
他把那张纸折好，塞进了大衣口袋里。
然后他走出门，走进了圣彼得堡的冬天。
雾很大。什么都看不见。
但在雾的深处，在涅瓦大街的某个角落里，一扇新的门正在缓缓打开。门楣上的字还看不清，但那种黑金混搭的光泽，已经在雾中隐隐闪烁了。
新的故事要开始了。
新的至尊宝要来了。
而新的赫列斯塔科夫们，已经在路上了。
尾声
多年以后，当圣彼得堡的老人们在酒馆里讲起这段往事的时候，他们总会加上一句：
你问我什么是罗刹国？罗刹国就是这样一个地方——在这里，魔鬼不需要用火焰和硫磺来引诱你。他只需要给你一个黑盒子，告诉你里面有一百万，然后在门口挂一块牌子，写上每日三份。剩下的事情，你自己会做。
那那个商人呢？科热夫尼科夫呢？他后来怎么样了？
老人会端起酒杯，喝一口，然后用一种奇怪的语气说：
他？他好得很。他现在在莫斯科——不，不对，在另一个城市。开了一家新店。卖一种新东西。叫什么来着……哦，对了，叫至尊宝·终极版。面值一百卢布。每日限量一份。
有人买吗？
老人看着你，眼睛里有一种说不清的东西。那东西可能是悲哀，可能是嘲讽，也可能只是圣彼得堡的冬天本身。
你说呢？
窗外，涅瓦河的水在黑暗中流淌。它不知道什么是稀缺，也不知道什么是饥饿。它只是流。永远在流。
就像那些黑盒子一样……源源不断。
喜欢罗刹国鬼故事请大家收藏：（）罗刹国鬼故事更新速度全网最快。